A Kendermag egyesület első tüntetése után olvastam ezt a cikket:

Oldás és kötés, szívás és szabadság

1. Egyetemista korom egyik katartikus filmélménye volt az Oldás és kötés. Persze könnyű dolgom volt: a hetvenes évek elején kisvárosunk mozijában még Bergman, Antonioni, Peter Brook, Zolnay Pál filmjeit néztük gimnazista osztálytársaimmal, azon gondolkodtunk, ugyan miért tér vissza a „szabadság”-ból a „primitív” világba A homok asszonya hőse, szörnyülködtünk egyik-másik Visconti-film világán.

Ilyen gimnáziumi évek után talán értő módon tudtuk befogadni Járom Ambrus történetét. 

A fiatal, tehetséges Járom doktor azt hiszi, hogy övé a világ. Kicsit fölényesen, magabiztosan tekint a régimódi, a nővért előre engedő, a más betegére is odafigyelő öreg professzorra, életerejével, energiájával, tudásvágyával az újat, a korszerűt képviseli. Egy műtét közben viszont olyan emberi minőséget lát az öregtől, amely az önmagával való szembenézésre készteti. Értelmiségi barátai között nem talál választ arra az egyszerű kérdésre, hogy ki is ő valójában. Elmenekül édesapja tanyájára, de már ott is idegen: a két ökör, Fickó, Daru már nem hallgat szavára, testvérével, édesapjával való beszélgetései már nem igaziak. 

A filmben talán egy igazán szabad ember van: Ambrus édesapja. Az öreg parasztember tudja saját magáról, hogy kicsoda. Harmóniában él munkájával, a természettel, harmóniában van saját életkorával: ahogy pontosan megjósolja az esőt, valószínűleg olyan pontos a saját halálának teljesen természetes előrejelzése is.

A film végén Ambrus visszatér Pestre, de nem tudjuk, mi lesz vele: válsága épített-e, mélyített-e rajta, vagy inkább a felszínességgel, az álproblémák felnagyításával, új lendületű fontoskodással próbálja majd eltakarni alapvető problémáját, az ott már nem, itt még nem kérdését.

A filmet a fiatal és tehetséges Jancsó Miklós rendezte. Az a Jancsó Miklós, aki Ambrus édesapjánál idősebb korában forradalmár lesz, a szabadság szóra hivatkozva tudatmódosító kenderszármazékok legalizálásáért küzd Konrád Györggyel, egy Till Attila nevű emberrel, másokkal, - az a  Jancsó, akit életpályája betetőzéseképpen paradicsommal dobálnak, akin már az a kolléganőm is szánakozik, aki még az idén is osztályfőnöki kötelességének tartotta, hogy a Szegénylegényeket levetítse harmadikos szakközepes osztályának (szegény idealista tanárnő: a kereskedelmi korban nyilván halálra van ítélve minden értékközvetítő szándéka).

2. Paradicsomot dobálni nem szép dolog. És nem is okos: főhőseink szinte mártírnak érzik magukat. Pedig ha valakit megdobnak paradicsommal, attól sem ő, sem az ügye nem lesz se jobb, se rosszabb, se európaibb, se európaiatlanabb. A rossz formájú tiltakozás nem készteti gondolkodásra az elszenvedőit: lám, Konrád György is gondolkodás nélkül gondolkodókra és üvöltözőkre osztja a résztvevőket. Másnap Till Attila sopánkodik egy sort: ők csak „megbeszélni”(?) akartak egy problémát, de ebben a kulturálatlan közegben nem lehetett… 

Még mielőtt teljesen elérzékenyülnénk, egy-két kérdést azért tegyünk fel!

Tessék mondani, hol lehetne megbeszélni dolgainkat?! A Kék fényben? A Szenes Iván emlékműsorban? A Szuperbuliban? Kató néni kabaréjában? A Névshowrban? Juszt Lászlónál? Friderikusz Sándornál? Aczél Endrénél? 

A médiát rendbe kellene tenni. Amíg nincs közszolgálatiság, addig fél országnak nincs megszólalási fóruma. Amíg kísérlet sincs a megoldásra, addig farizeus dolog csodálkozni a paradicsomdobáláson!

És a másik kérdés: milyen formái vannak a más életébe való behatolásnak? Csak az, ha valaki odamegy, paradicsommal dobálózik, vagy vannak ennél aljasabb, kivédhetetlenebb behatolások is? Egy példa. Nem érdekel, ki az a Till Attila. Nem nézek sem kereskedelmi, sem másféle tévét. Mégis tudnom kell róla, mert például, ha megyek az elsős gyermekemért, akkor látom, hogy két kislány ölelgeti egymást és kiabál: ”Leszbikusok vagyunk!” Azaz a tillattilaszerűségek  is telehajigálják az életemet a rothadt paradicsomaikkal. Hiába nem akarok tudomást venni róluk, itt vannak, beivódnak mindennapjaimba. A porom is nekik szolgál.

3. Jancsó Miklós a szabadságra hivatkozik. De mi az? Kevés fogalom van, amellyel ennyit küszködtek volna a XX. században. Alfred Jarry Láncravert Übüjében egészen közel teszi egymáshoz a korlátlan szabadságot és a diktatúrát. Például, ha valaki sorakoztatni akarja a katonákat, akkor azt parancsolja, hogy „Oszolj!”, mert ezek végtelen szabadságukban csak azért se fognak engedelmeskedni, így beállnak a sorba. József Attilánál a szabadság a renddel együtt jelenik meg. Dürrenmatt szereplője szerint csak az őrültek házában lehet szabad az ember. Bunuel, Mrozek más ellentmondásokra világít rá. Semprunt alig néhány éve marasztalták el a Kritikában amiatt, mert a foglyot szabadabbnak ábrázolta, mint a német őrt. 

Én mostanában kétszer láttam valakikről, hogy szabadok. Mindkét eset nagyon hasonlít Járom Ambrus édesapjának szabadságához. A gyulai diákfesztiválon széki táncokat láttam egy csoporttól. A végén tizenhat fiú járta teljesen egyforma lépésekkel, teljesen felszabadultan. A Dead Can Dance koncertfilmjében primitív törzseket mutatnak Afrikától Óceániáig. A részletekben az a közös, hogy a törzs tagjai mindannyian a generációk sora alatt kialakult mozdulatsorokat táncolják. Végtelenül szabadnak tűnnek, hiszen egy közösség teljes jogú tagjainak érezhetik magukat azáltal, hogy a közösség szabályrendszerének, hiedelemvilágának megfelelően élnek.

Számomra ez a szabadság. Szabad akkor lehetek, ha egy közösséghez tartozhatom. Szabad akkor lehetek, ha vannak szabályok az életemben. Ha ezek a szabályok bennem vannak. Ha kapcsolatom van a múltammal, a közösségem múltjával. Ha másokért teszek. Ha nem helyezem magam más fölé. Ha nem hagyom, hogy más fölém helyezze magát. És akkor vagyok szabad, ha szabad a szabadságról mást gondolnom, mint amit a szabadság fogalmának kizárólagos birtokosai megengednének nekem. 

(Mellékesen a „hivatásos szabadok” akkor jutnak eszembe, ha például Madáchnál olvasom a párizsi szín első két sorát: „Egyenlőség, testvériség, szabadság!” – „Halál reá, ki el nem ismeri!”’; vagy ha látom a Szelid motorosokban Jack Nicholsont, aki ezt mondja: „Ezek állandóan a szabadságról beszélnek, de egyből megijednek, ha egy igazán szabad embert látnak”.)

4. „Ezzel a vak és vad elszánással szállott szembe valamelyik őse egy kétezer emberből álló török sereggel.”

Móricz Tragédiájában készül így neki Kis János a nagy feladatnak, annak, hogy kieszi a vén Sarudyt a vagyonából. A mondat mutatja, hogy mennyire kisszerűekké váltak korunkban a feladatok. Most éppen a kenderszármazékok kérdése mozgósít néhány értelmiségit – ez talán Móricz hősének célkitűzésénél is gyatrább motiváció. A végtelenül jellegtelen Kis János néma forradalmát mégis emberibbnek tartom, mint veterán forradalmárjaink hangos mozgalmát. Egyrészt a novella hőse egész életében éhezett, éhesen viszont nem lehet tisztán gondolkodni, éhesen sokkal öntudatlanabbul, ösztönösebben tesz valamit az ember. A kenderesek viszont jóllakottan, gondolkozva állnak egy kisszerű ügy élére. Másrészt Kis János a saját bőrét vitte a vásárra, bele is halt teljesen fölöslegesen vállalt lázadásába. Jancsó büszkén elszólja magát: „Én nem szívok!” Naná, hisz az káros! Ő mások bőrére forradalmárkodik.

Kérdés persze, hogy lehetne-e egyáltalán valami értelmes cél mellet tüntetni, mozgalmat csinálni? Szerintem lehetne. Itt ülünk például a népesedés időzített bombáján. Mi lesz teljesen elöregedő országunkkal? Mi lesz elnéptelenedő falvainkkal? Megteremthető-e a szolidaritás, a közösségi tudat darabjaira hullott társadalmunkban? Lehetséges valamivel magasabbra emelni az ország erkölcsi szintjét? Van-e igazi esélyük a lemaradóknak, a cigányoknak? Meg lehet-e állítani a kultúra zuhanását, a Tillek nyomulását? Lehetséges olyan oktatás, amelyben esélye lenne Jancsó filmjeinek? Lesz-e végre kiegyensúlyozott sajtó?

Csupa olyan kérdés, amely nagyságrendekkel égetőbb, mint a kender kérdése. Csak hát megoldásukhoz nagyon szívós, kitartó, kemény munka kellene. Egyszerűbb egy szép vasárnapon kiállni egy színpadra, úgy tenni, mintha komolyak lennénk, mintha dolgoznánk, mártírrá dobáltatni magunkat.

5. „Aki nem árt másnak, az bűnös?” Szép kérdés. Intellektuális kérdés. Triviális kérdés. Csak az a baj, hogy mégse triviális.

Konrád Györgynek igen leegyszerűsített képe lehet a fiatalokról. Mondata akkor érvényes, ha fiataljaink párhuzamos tekintetekkel merednek a képernyőre, egymással semmi dolguk. Ekkor nyugodtan kilőheti magát egyik-másik, a kutyának sem árt vele. A valóság egyelőre bonyolultabb ennél az „ideális” állapotnál.

Az iskolai színjátszócsoport előadásra készül, még más városból is jönnek nézők. Az egyik főszereplő előadás előtt két órával „betép” – kapkodás: vagy lefújjuk az egészet, vagy beugrással egy ideges, feszült, rossz előadást tartunk. Bűnös a gyerek? Papír szeint nem – nincs ugyanis a diákelőadásokat szabályozó jogszabály. Árt másnak? 

Jó képességű gyerek egyik napról a másikra olvashatatlan, kusza, zavaros dolgozatokat kezd írni. Bűnös? Nem. Szerencsétlen. „Csak” magát teszi tönkre, vagy árt másnak is? Árt. A családján, barátain kívül például nekem. Egy kusza dolgozat javítása fél órával több idő, mint egy tiszta dolgozaté. 

Egy gyerek vérben forgó piros szemekkel jelenik meg reggelente, rádől a padra, esetleg hőzöng. Vagy vele foglalkozom, ekkor nem marad idő a többiekre, vagy próbálom nem észrevenni, akkor a magam szemében vagyok szemét, a tetejébe még ebben az esetben is tönkreteheti az órát. Semmi baj: annak a gyereknek, aki azért jár iskolába, hogy tanuljon, hogy továbbtanulhasson, joga van másik iskolát keresnie (ha talál). Ez ám a szabadság: a nem deviánsnak joga van menekülni!

6. Mostanában úgy tűnik, nem a problémák gyökerét próbálják megoldani, hanem a következményhez igazodnak. 

Kevés gyermek születik? Zárjuk be az iskolákat! Pedig valamit ki kellene találni, hogy a szülési kedv növekedjen (például pont azt, hogy jól felszerelt iskolákkal, jó tanári fizetésekkel megüzenjük, hogy nem csak évértékelő beszédekben fontos a gyermek).

Problémát okoz a gimnazistának, hogyha 2x helyett 3x-et írunk az egyenletbe? Semmi baj, csökkentjük a követelményeket! Ahelyett, hogy megvizsgálnánk, milyen társadalmi, milyen médiahelyzet okozza a gondolkodási képtelenséget. (Pedig a szabadság fogalmához talán az is hozzátartozik, hogy ugyanolyan genetikai feltételekkel jogosult vagyok az ugyanolyan szintű tudásra, az ugyanolyan szintű érzékenységre, mint a húsz évvel előttem született társam.)

Egy átlagos gyermek katasztrofálisan énekel? A következtetés: nincs igény a zenei nevelésre, csökkentsük hát az énekórák számát! Ahelyett, hogy kutatnánk az okokat, a megoldási lehetőségeket.

Sok gyerek füvezik? Engedjük meg nekik, bátorítsuk őket! Ahelyett, hogy megvizsgálnánk, miért olyan vacak ez a társadalom, miért a kémiai problémamegoldás áll a gyerek előtt, esetleg milyen mintákat kapnak túladagolva?

Járom Ambrus doktor eleinte önkéntelenül is ezt a módszert alkalmazta: igyekezett a háttérbe szorítani régi, nagytudású professzorát, ahelyett, hogy a nehezebb utat választva kemény munkával, alázattal próbálta volna ellesni tőle a szakmán túli, tartásbeli tudást. Azonban egy megrendítő élmény talán a mélyebb életszemlélet, a mélyebb emberi magatartás, a nehezebb út felé irányította őt.

Vajon milyen megrendülés, milyen katarzis fordítja végre ezt a társadalmat igazi problémáinak igazi megoldása felé?                                        

